曾經是神話般的傳說現在陸續(xù)進入臨床醫(yī)學,讓許多不可能的治療成為可能,從而使得醫(yī)生們創(chuàng)造出一個又一個的奇跡。
體外切除
2009年,美國波士頓,兩個孩子的母親,43歲的Meredith Moore隱隱地覺得腹部不適。去醫(yī)院做檢查,結果猶如晴天霹靂:胰腺癌,而且腫瘤靠近附近的大血管。附近的醫(yī)院都不敢給她做手術,因為風險太大。惟一的選擇是放化療。
在做了兩年放化療之后,她的病情開始惡化,情況越來越糟糕,癌癥進展到了三期,時日無多了。求生的本能使得不愿放棄的Meredith努力尋找可能的幫助。有一天她終于想起,曾經有一個朋友跟她說起過,紐約有一個醫(yī)生專門接手這種困難的手術。這個醫(yī)生據說能做一種獨特的手術,叫做ex vivo切除術,翻譯過來就是體外切除。
這個醫(yī)生就是哥倫比亞大學醫(yī)學院的日裔醫(yī)生加藤友朗。加藤醫(yī)生是做體外手術的先驅,有過二十幾例的經驗了。所謂體外手術就是針對一些難以切除的腫瘤,將整個牽連器官切除,拿出來,在體外仔細剔除腫瘤后,再將器官移植回體內。然而,Meredith的情況極其復雜困難,因為她的腫瘤牽連了胰腺、胃、脾、肝臟、膽囊、小腸,多達6個器官。
在仔細檢查和評估了Meredith的情況后,加藤醫(yī)生決定做這個手術。
2011年6月5日,有3支外科醫(yī)生小組輪替參與的手術開始了。在長達20個小時的手術中,加藤醫(yī)生切除了Meredith的胰腺、胃、脾、肝臟、膽囊和部分小腸后,胰腺、胃、脾以及部分小腸被丟棄,剔除腫瘤后的肝臟和小腸重新移植回體內。
手術一年后,Meredith已經開始每天步行3公里,也開始獨自開車,長途旅行,健康狀況一天天穩(wěn)步提高。最近的檢查顯示,沒有腫瘤復發(fā)的跡象,Meredith漸漸恢復到正常生活了。
以牙還眼
1997年,英國的Martin Jones在一次工作事故中,滾燙、融化的鋁在他的臉部**。他全身37%的皮膚燒傷,左眼不得不切除。右眼得以保留,但是角膜被燒傷,不再是透明的。他完全失去了視力,成了盲人。
之后多年,他一直生活在黑暗中。英國的醫(yī)生曾經試圖用干細胞重長一個透明的角膜,但以失敗告終。人工合成的透鏡無法在眼內固定,用人工合成的塑料制品又會出現排斥反應。這使得醫(yī)生們一籌莫展。直到2009年,英國Brighton的眼科醫(yī)生Christopher Liu帶來了石破天驚的手術,讓他重見天日。
醫(yī)生取出了Martin的一顆犬牙,打磨后,鉆孔,將合成的晶狀體鑲進牙齒中間。然后從他的口腔內側取出一小塊黏膜,移植到眼眶。兩個月后,移植到眼睛的黏膜開始穩(wěn)定生長,存活了下來。這時,醫(yī)生才將已經鑲有晶狀體的牙齒移植到眼球中新長出來的黏膜組織中,用新的組織固定住了牙齒。隨后,在蓋住牙齒的新的角膜中間開了一個小洞,讓光線從牙齒中間的晶狀體透進來。
手術進行了8個小時。幾周后,醫(yī)生解開了纏繞在Martin頭部的繃帶。在黑暗中生活了12年的Martin第一次看見了站在床邊的妻子,激動萬分?,F在的Martin雖然常常仍會驚嚇到陌生人,因為他的眼睛看起來像來自科幻電影中的異形人,但他已經開始享受光明了。
這稱得上以牙還眼。
無心的比干
在《封神演義》中,忠臣比**諫紂王,被處以剜心之刑。比干受姜子牙的法術保護,剖出心臟后仍然不死。出宮后,在路邊遇到賣菜老婦,比干問:“人若是無心如何?”賣菜婦人回答:“人沒心怎么還能活?”比干登時一命嗚呼。
我們都知道,心臟是人體最為重要的器官之一,沒有了心臟當然會死掉。但是現代醫(yī)學卻挑戰(zhàn)了這個常識。
2007年,北卡羅來納州13歲的小女孩D'Zhana Simmons被發(fā)現患有嚴重的先天性心臟病,無法存活。無奈之下,小Simmons來到邁阿密做了心臟移植。不幸的是,新的心臟沒有正常工作,而且隨時有破裂的危險。醫(yī)生不得已取出了新的心臟。然而,下一個捐贈心臟沒有那么容易找到,只能等待。這一等就是一百多天。在這一百多天里,小Simmons靠人工心臟泵存活。每當她要移動,需要有4個人協助,其中一個人需要推著有復印機大小的泵,以維持她的生命。118天后,新的心臟到達,移植成功。小Simmons現在已經出院,回到了正常生活。
這是第一個未成年人完全無心存活4個月的例子。
還有更厲害的。
Jakub Halik是一個**的消防員。2012年被發(fā)現患有心臟惡性腫瘤,不得以切除了心臟。又因為這個惡性腫瘤,他無法使用心臟移植所需的免疫抑制劑,也就沒法進行心臟移植。拿掉了心臟,又不能移植一個新的心臟,只有等死了。布拉格的醫(yī)生做了兩個塑料的機械心臟,分別替代左右心的功能。因為新的機械心臟不像真的心臟那樣脈沖泵血,所以他的周身上下摸不到脈動。不知道的人會被嚇一跳。術后Jakub恢復良好,每天在醫(yī)院里走來走去,甚至還去健身房鍛煉,看上去與常人無異,只是他去哪兒都得帶著一盒電池。不幸的是,他無心存活了6個月,卻死于肝衰竭。
切除左腦的60%
心臟雖然重要,但畢竟可以用機械暫時代替。要是大腦沒了,就沒有東西可替代了。
Cody Fairchild是一個密歇根州的8個月大的嬰兒。2004年生下來就出現無數次的驚厥。去醫(yī)院檢查,發(fā)現是患上了罕見且兇險的惡性癲癇,一天驚厥最多可以達300次,藥物不能取得有效的控制。密歇根州兒童醫(yī)院有世界上惟一專門針對兒童顱腦的PET掃描。掃描結果顯示,左半側大腦的后部有大片異常區(qū),大約占了左側大腦的60%.惟一的根治辦法就是切除??墒乔谐?0%的一側大腦,可謂前無古人。密西根兒童醫(yī)院的醫(yī)生還是勇敢地做了這個手術。
手術分兩步進行。第一步打開顱骨后,120個電極放進了大腦,布滿整個左腦。這些電極監(jiān)控大腦的電信號,所以就可以清楚地知道哪些部位的異常導致了癲癇的發(fā)生。4天后,第二次手術開始。他的左側大腦的大部分前頁、一部分枕頁和全部的顳葉被切除,占左側大腦的60%.
現在這孩子10歲,恢復良好。神奇的是他本來應該在左側的語言功能獲得了代償,轉移到了右側,他已經可以說一些簡單的話,也能與他人交流。癲癇幾乎再也沒有發(fā)作過。因為他的幼小,殘存的右側大腦發(fā)揮了強大的代償作用,預期他不會出現嚴重的智力障礙。
切除心臟
1999年,紐約州57歲的Joanne Minnich患上了罕見的心臟惡性腫瘤。腫瘤位于她的左心房,檸檬大小,而且生長迅速,非常兇險。通常唯一的選擇是切除心臟,移植一個他人捐贈的健康心臟。然而,移植心臟需要使用抑制免疫功能的藥物,而這種藥物對她的惡性腫瘤只會是雪上加霜,同時惡性腫瘤的快速進展也讓Joanne沒有時間等。
這時,他們打聽到休斯敦Methodist DeBakey心臟中心的外科醫(yī)生Michael Reardon在試驗一個新穎的手術:自體心臟移植。顧名思義,就是將自己的心臟切除,在體外剔除腫瘤后,再移植回體內。手術的好處顯而易見:沒有異體心臟的排斥反應,也不用等待心臟來源,但是難度卻比異體移植大了許多。
11月14日,Joanne接受了Reardon醫(yī)生操刀的世界第三個自體心臟移植術。手術進行了7個小時,在使用藥物讓心臟停止跳動后,她長了腫瘤的心臟被切除拿出胸腔,放置在裝了冰塊的容器中,總共剔除了三個腫瘤,又用牛心的組織修好了殘缺的心臟,然而迅速移植回原來的地方。兩周后,Joanne出院了。
孕期子宮手術
Angela Marsh是一個英國27歲的女性。2012年5月,她在常規(guī)體檢中發(fā)現患上了宮頸癌。她被送到曼徹斯特的Christie醫(yī)院準備做宮頸癌手術。術前檢查卻發(fā)現她懷孕了。這時她面臨兩個選擇:要么立刻手術,但失去孩子;要么等到孕期滿40周,生下孩子,但冒著癌癥擴散的巨大風險。
跟所有懷孕的女性一樣,Angela彷徨良久,難以下決心。這時候醫(yī)生提供了第三個選擇:切除宮頸,保留胎兒。這種手術在英國沒有人做過,但Angela勇敢地接受了。
為了讓胎兒更加成熟一些,成活率高一些,手術推遲到了孕11周的時候才進行。醫(yī)生們小心地切除了患癌的宮頸,并用周圍的組織再造宮頸,以守住胎兒。之后是漫長的29周。孩子是否安然無恙,Angela不敢抱太大的希望,甚至都不敢準備孩子的衣服。孕40周的時候,一個7磅重的健康男孩安然出生。一切正常!孩子今年兩歲了。
兩次出生的孩子
孕期做子宮手術雖然在英國是首例,但在美國卻不罕見。更加大膽的手術一個接一個出現。
得州的Chad和Keri McCartney夫婦見到陌生人總會講他們的女兒出生了兩次。不明就里的人會以為他們是指宗教中的再生。但他們美麗可愛的女兒Macie Hope的確出生了兩次。
2008年,懷孕23周時,Keri McCartney在常規(guī)B超中發(fā)現胎兒長了一個非常罕見的骶骨畸胎瘤。這個巨大無比的腫瘤甚至比她的身體還大。如果等到孕期成熟生下來再處理,恐怕孩子不能支撐到那一天。根治這種腫瘤的惟一辦法是手術切除。然而在子宮內的胎兒怎么手術呢?
得州兒童醫(yī)院的醫(yī)生藝高人膽大,做出了驚人的決定。在孕25周的時候,他們給Keri做了剖腹產,通過加大劑量的麻醉,讓子宮肌肉完全放松,剖開腹壁后,將整個子宮搬出體外,避開胎盤,切開子宮,將25周的胎兒從子宮中取出,20分鐘內切除了腫瘤,再將孩子放回子宮,重新縫合。
第二次出生發(fā)生在孕35周。這一次是常規(guī)剖腹產。孩子6磅,很健康。父母給這個大難不死的孩子取名Macie Hope,意為“希望”.現在小希望已經6歲,健康活潑,除了背上的手術疤痕,和普通孩子沒什么兩樣。
2009年,懷著雙胞胎的瑞士夫婦Shannon和Mike Gimbel遇到了人生中最艱難的抉擇。醫(yī)生告知他們,雙胞胎女兒患上了罕見的Twin-To-Twin綜合征。這個病極罕見,兩個孩子的血管相接,互搶營養(yǎng)。如果不做干預,一個死去或者兩個孩子都死去的機會有80-90%.
醫(yī)生建議他們放棄比較弱的那個孩子,宮內注射致死,將生的機會留給另一個。俗話說手心手背都是肉,作為父母,這個決定實在太艱難。彷徨無助的Gimbel夫妻倆掙扎很久,難以下決心。這時他們的醫(yī)生,Kent Heyborne醫(yī)生提供了另一個選擇。他替他們聯系了坐落在美國鹽湖城的St.Mark醫(yī)院的婦產科醫(yī)生,并邀請他們到瑞士協助手術。
他們要做的是一個充滿風險的手術——宮內激光燒灼封閉血管,也就是用激光在子宮內堵死那根連接兩個孩子的血管。手術成功了,兩個月后,兩個孩子安然來到人世。
生死幾分鐘
2013年,英國Barnsley.滿腔喜悅的 Maureen Wyatt和Simon Roberts夫婦被告知她們還在腹中的孕期33周的雙胞胎女兒的其中一個,小Isabel,頸部長了一個巨大的腫瘤,占了體重的1/6,嚴重壓迫氣管。因為在子宮內孩子通過臍帶吸收養(yǎng)分,不需要自主呼吸,但是一旦降生,失去了臍帶的供氧,被腫瘤嚴重壓迫的氣管無法工作,這個孩子沒有存活的機會。
醫(yī)生決定跟死神賽跑。幾周后,**了兩家醫(yī)院最優(yōu)秀的外科醫(yī)生開始了英國歷史上第一例特殊的手術。醫(yī)生們剖開Maureen的子宮后,將沒有腫瘤的健康孩子拿出來,之后,把小Isabel的頭托出子宮,讓身體與胎盤相連。通常胎盤只能提供不到5分鐘的供血,而且還可能隨時停止。生與死就取決于這幾分鐘。麻醉醫(yī)生Ayman Eissa**準確地插入了氣管插管,擴開氣道,小Isabel開始自主呼吸,孩子得救了。
10天后,小Isabel再次接受手術,切除了頸部巨大的惡性腫瘤。又過了7周,夫婦倆帶著兩個孩子平平安安地回家了。
現代醫(yī)學的發(fā)展得益于從生物學、化學到電子工程、計算機、材科學等許多學科的進步,診治手段日新月異,對人體的認識也越來越深入,這讓許多不可能的治療成為可能。我們有理由相信,越來越多的醫(yī)學奇跡會在將來上演。
最新!醫(yī)生的平均年薪由改革前2011年的5.65萬增加到2023年的19....[詳細]
連續(xù)工作滿15年或累計工作滿25年且仍在崗的鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院專業(yè)技術人員,在滿足...[詳細]